Στις 25 Οκτωβρίου του 2023, πέθανε ο Γιώργος Γραμματικάκης: o φυσικός από την Κρήτη που μελετούσε τ’ άστρα, και τα νετρίνα στον βυθό της Πύλου στο παγκόσμιο πείραμα «Νέστωρ», ο συγγραφέας που μας ξανασύστησε με το Φως, μας έμαθε την «Κόμη της Βερενίκης» και κατάφερε να μας φέρει λίγο πιο κοντά στη «μεγάλη έκρηξη» και τη δημιουργία του σύμπαντος, με το ομώνυμο βιβλίο του, το οποίο μπήκε σε πάνω από 100.000 σπίτια, κι ας ήταν τόσο ειδικού και δύσκολου περιεχόμενου. Είχε τον τρόπο του ο Γιώργος Γραμματικάκης να μιλάει, να γράφει και νιώθει τα συμπαντικά, να νιώθει όμως κυρίως τα ανθρώπινα.

Το 2011, στην καρδιά της κρίσης, σε άρθρο του στο Protagon.gr, ο Γιώργος Γραμματικάκης μας μίλησε για την επανάσταση των σιωπηλών ανθρώπων. «Η επανάσταση, λοιπόν, που οραματίζομαι», γράφει, «θα είναι μια επανάσταση των σιωπηλών. (…) Θα είναι μια επανάσταση βουβή, που θα στηρίζεται απλώς στην αλληλεγγύη των βλεμμάτων. Θα ξεκινήσει από την απόλυτη, την οργισμένη σιωπή, και θα αποδώσει στον άνθρωπο όσα στερήθηκε, όσα ονειρεύθηκε, ό,τι ζήτησε με κραυγές – πριν επιλέξει την σιωπή. (…) Οσοι λοιπόν αμφισβητούν την επανάσταση των σιωπηλών, δεν μέτρησαν ποτέ την αξία της σιωπής, δεν έτυχε ποτέ να αντιληφθούν την εκρηκτική της δύναμη».

Στο βιβλίο του «Η αυτοβιογραφία του Φωτός», ο Γιώργος Γραμματικάκης γράφει: «Καθώς άλλωστε περνά ο καιρός, έχω μιαν αίσθηση παράλογη: ότι ο αποχαιρετισμός μου με το φως δεν είναι ίσως ο οριστικός. Μετά το τέλος, που μπορεί να είναι και αρχή, με κάποιο φως –αυτήν την φορά απόλυτο και ολοκληρωτικό– πρόκειται πάλι να συναντηθώ».

Επιμέλεια – Παρουσίαση: Ειρήνη Λαλάκη